<深海> 2005


为找这个片子我费了不少劲儿,虽然已经是2005年的电影,无奈我这儿实在太闭塞,眼见没有指望通过正常渠道获得。也托了几位远处的朋友帮着找,可是远水难解近渴,我想看这部电影的急切心情连自己也无法解释。
几个月前的一天,我在看另一部台湾电影时看到了《深海》的一小段预告片,其中截取了几个稍具代表性的镜头,于是我看到了戴立忍、陆亦静、李威和苏慧伦,伴有相当悠扬的恰恰乐曲,以及一闪而过的小天台、轮渡,最后画面消失在海上。
此后很长一段时间我尝试在网路上寻找下载资源,在豆瓣看过此片的人还不多,评论中也没有透露我感兴趣的更多一些讯息,只知道了大致讲的是关于一个坐过牢的女人的故事。对于电影中出现的一些符号的偏爱,许多时候只是一种隐秘的个人趣味。所以我在想,到底是什么因素导致我对它如此渴望?题材吗?这并不少见,不过是边缘人罢了。那么,是海吗?或者……角色们一旦跳起来心情就会变好的恰恰?
但是看过《深海》之后的心情却很难具体地表达出来,也不能贸然地说它好看或者不好看,因为这是一部不折不扣的闷片。在观看的1小时40多分钟内,我数次按下暂停去做别的事情,苏慧伦所扮演的阿玉脸上无时无刻都漾出的哀戚使人觉得压抑。我不知道《深海》是苏慧伦的第几部电影,但这是我头一回看她演的片子,也许技巧方面还稍显生硬,不过偶然的情绪爆发表现得还算自然。后来我想起多年以前曾有一段时间喜欢过她的歌曲,《柠檬树》或《鸭子》的旋律现在也还能哼得出来。……时间真像是又快又无情的刀啊,转眼她也35岁了,而我,更是离那个青涩的年月越来越远。
由于阿玉这个角色是因杀夫而坐过牢的女人,又有较严重的抑郁症和感情依赖的倾向,导致她时而自闭时而又用激烈的行为保护自己,同时对男人怀有又爱又怕的矛盾心情,一方面渴望得到来自男人的抚慰,另一方面又恐惧会被他们伤害。
在片中阿玉的两次感情经历都遭遇了失败和一次比一次严重的打击,这整个过程具有曲折的条件,而苏慧伦的演出却让一切都显得波澜不惊。我个人觉得她身上缺乏一种敏感的气质,所以忧郁就变成了死板,最常出现的表情就是一脸木然,眼神呆滞。并且整个形象也显得较为老气,也许这是刻意营造的落魄效果?
大概本片中的两位女性角色都是主角,因为陆亦静饰演的安姐明里暗里都取代了阿玉身旁可以依靠的一个男人形象。从阿玉出狱投奔她开始,生活中便处处得到她的关照,吃住在她家里,工作在她店里。阿玉哭泣时安慰她的人是安姐,在天台上教她跳恰恰的也是安姐,手机是安姐送的,自杀后安姐在医院彻夜守护……诸如此类的等等。许多时候两个女人之间的情意使人心里感到温暖,但我并不觉得这种感情有同性恋的倾向。——她们只是互相陪伴罢了,女人之间的友谊不就是这样吗……收留一个无家可归的朋友,帮她找工作或送礼物给她,这是很多女人都会不计得失去做的事情。也许她们之间是有什么超过友谊的情愫产生,但母女之情或者姐妹之情哪一种不比虚假的互相爱慕来得深刻?
戴立忍很早就出现了,然后又很快地消失。在片中他依然衣冠楚楚,一脸坏笑,扮演一个混迹夜店的风月老手陈桑。他是我最喜欢的台湾演员,看到有人说:“有时候喜欢一个角色和喜欢一个人,其实并没有多少差别。”自然就想起了他。似乎他给人的感觉就是很有性格,江湖气重,脾气暴躁,不做正行的这么一个男人。我觉得他相当有魅力,虽然所扮演的角色似乎总在2、3线徘徊,但不费吹灰之力就能给人留下深刻的印象。
阿玉与陈桑的一夜情从送衣服开始,到两人在安姐店里不顾颜面大打出手结束。开始阿玉在安姐的店里陪酒,陈桑一眼看中她便开出条件进行勾引。阿玉说穿了本质上只是良家妇女,哪里懂得妓女与嫖客之间的逢场作戏。所以旅馆一夜春宵后陈桑的一句“我会再去找你”,便成了日后两人撕破脸的原因。在阿玉抢过陈桑的手机被他殴打时,安姐不怕得罪熟客拼命地护着她,一边大骂着“王八蛋”一边将陈桑赶走。阿玉只晓得嚎啕大哭,其实从旅馆下床时她穿上一次性拖鞋的一幕开始,她被抛弃的命运就已注定,却还不自知,一遍又一遍在电话中追问:“你说过要来找我的,你为什么骗我?……我有哪里做得不好,我可以改……”。
闹出这样的事情,阿玉显然不能继续在店里工作,因为她太容易轻信男人,想必安姐也清楚这一点,所以便带着她又到一间电子工厂找了份流水线上的工作,可是阿玉就连简单的工作都做不好,也因此与另一个日后将伤害她的男人相识。小豪,电子厂里的工头,大学毕业就到那儿工作,年龄大概比阿玉小,但为人处世都显得活络。在第一次与阿玉说话时看见她流出的泪水之后,小豪对这个浑身散发忧伤气质的女人产生了很大的兴趣,除了主动示好和送她回家以外,仿佛只用一条简单的短信就轻易虏获了阿玉的心。
黑暗的室内,阿玉挂在胸前的手机震动并闪烁蓝光,她翻开盖子看到了一条消息:“阿玉,一切都会变得很好的,相信我。小豪。”——她对感情的需索和依赖就像一种瘾,尽管不断因此受伤,却还是义无返顾地投向一个又一个虚假的怀抱,正如溺水的人拼命抓住从眼前漂过的稻草,可是这不能带来拯救。
一个下午两人在小豪家里发生了关系,阿玉本想拒绝,后来却显得身不由己。有一个版本的海报是躺在深蓝色床单上相视微笑的他们,看起来是那样甜蜜,再加上事后小豪送阿玉赶最后一班渡轮离开,她一上船就急切地奔向甲板,那一小段路上前方有灯光闪烁,也许她心里觉得这一次终于出现了曙光。看到站在码头目送她而久久没有离开的小豪,你不能说他们之间没有产生爱情。可惜好景不长,同居后他们频频发生矛盾,根究起来不过是阿玉太缺乏安全感,而小豪又不够耐心。也许得来容易便不会去珍惜,最初的甜蜜过后就连共处一室都令人厌烦,一次争吵后小豪摔门离开,阿玉看着手机里那条最初的短信服毒自杀。
阿玉出院后,小豪去安姐家里看她。安姐说:“你不知道她坐过牢吧,她杀了她老公。你要带她走吗?去啊。”仿佛聊家常一般的平淡语气,小豪恐怕已经汗流浃背,又不方便马上离开,毕竟是曾有过关系的女人,他只得一脸尴尬地进房间把水果放下。至此,阿玉的两段短暂情事彻底宣告结束。她又恢复了安姐家寄宿者的身份——一个有病的、思想肤浅的寄宿者的命运又将如何呢?故事发展到这里已接近尾声,可盼望的拯救依然未曾来临。总之这绝对不是什么励志片,犯过的错也许会过去,但留下的影响并不是那么容易平息。要是以为出狱后便可以迎接所谓的新生,然后一切都顺利地好转,那你就太天真了。
某天清晨阿玉和安姐被嘈杂的声响吵醒,有人在外面放鞭炮,从海上来了一个奇怪的自闭少年,搭了台子表演木偶戏。貌似已经穷途末路的两个女人被因操纵而有了生命的木偶吸引,阿玉在与自闭少年没有语言的交流中展露了笑容。少年离开那天,她们在防波堤上一路喊叫狂奔最后紧紧拥抱,也许得到了释放,也许又重新找到了活下去的勇气。我觉得这个结尾来得十分突然,仿佛是为了打救她们而出现的自闭少年没有来路也不知去向,这个角色设定多少显得有些刻意。但是我很喜欢这部电影的感觉,……挣扎求生……短暂的愉快和信任……长久的失控与绝望……情深似海无人懂,只能自己等待着浮出水面、能够自由呼吸的那一天来临。
不能说阿玉对男人和感情心怀期待是一种愚蠢的行为,虽然感情的真相往往令人失望,可是人活在世界上不应当孤立自己,尽管会有许多的挫折,还是要努力把心打开,从孤寂的深海里浮上来。
难过的时候跳恰恰吧……人生不就是这样吗。